祈りの行方

 

　月光が窓を抜け、照らしていた。横たわる小さな身体を。

繰り返す咳はベッドを鳴らす。視線を向けると、目が合った。

　青い唇の微笑みと。

　湿った布が傍から落ちていた。

　噛ませた葉は、傍に。

　視線を外し、眼前の木像に跪く。

　十字を切り、掌を組んで。

　言葉を紡いだ。

　隣から響く、軋みも聞かずに。

　音が消えても。

　口を閉じ、顔を向けた。

　横たわる小さな身体に。

　瞳は、天井を見つめていた。

　掌をほどき、静かに立ち上がる。

　靴底を擦りながら近付いた。

　見下ろした顔は、白い。

　目が合った。

　微笑みは、ない。

　頬に触れる。

　冷たく、柔らかい。

　濡れた指を閉じて力を込める。

　隙間から滴る紅が──床に零れた。

　唸り声が部屋に反響する。

　木像に駆け寄り、拳を突き出していた。

　何度も。

　幾度も。

　床に散らばる木端を踏み、肩を揺らす。両手を開き、顔を覆った。

　穿たれた爪痕が眼を染める。

　

　鶏が鳴いていた。

　窓を抜けた陽が照らす。

　小さな骸を。

　歩み寄り、瞼を閉ざす。

　十字を切った。

　崩れゆく肉体へ。

　跪き、掌を組んで。

　────言葉を、紡いだ。