記憶の中で

 

　黄色いシャツの袖から伸びた、褐色の腕。肌に滲み、浮いて伝う。爪先を立て、回っていた。⁠滴る珠が飛び散り、土に沁み込む。

　半ズボンの下で絆創膏が剥がれ落ちる。小さな瘡蓋が膝に貼り付いていた。

　笑顔が弾け、踵を降ろして地面を蹴る。

　砂を撒いて跡を残し、不規則に並べていく。

　腕を組んだ女が頷き、目を細めていた。

　唇を緩ませ、歩み寄る。

　両手を広げて受け止めた。

　濡れた髪を撫で、タオルで覆う。擦る度に笑声が届いた。開いた口から音が混ざる。

　重なり、響いた。

　木々から拡がる、蝉の鳴き声。

　────二人を包んで。