罪の幻想

 

　布団を被って震えていた。口内が乾き、張り付く。男は頭を抱えて、呟いた。

「何となく、拾っただけじゃないか」

　隙間から覗く。菓子の空箱が、部屋に転がっている。その傍に少女が佇んでいた。霧のように揺らめいて。

　隙間を閉じる。ぎゅっと布団の端を掴み、体を包む。

　粘つくような足音が近づく。

　滴りを響かせて。

　薄暗い部屋。電灯が明滅し、断続的に照らしていた。

────

　バイトの帰り道。横断歩道の側に、花と菓子が並んでいた。信号が変わり、何人も渡っていく。

　視線を泳がせ、そっと手を伸ばす。素早く掴んでポケットに捩じ込んだ。少し、重く感じる。

　──囁きが聞こえた。

　頭を巡らせ、首を傾げる。息を一つ吐いて、歩き出す。

　足音が二つ、重なるように響いていた。眉を顰めて振り返る。誰もいない。

　夕暮れの赤に、黒が滲んでいく。

　──明滅が止まった。

────

　荒い息が顔を湿らせる。丸めた背中を小さい手が触れる。布団を跳ね除け、叫んでいた。

「そんなに悪いことかよ！」

『......わかっているのにね』

　短く囁き、霧散した。

　歯が何度も噛み鳴らされる。

　......少女の顔を、思い出せない。

　鼓動がおさまり、胸に手を添えた。窓から差し込む陽光が、じんわりと体に沁みる。空箱を見つめ、立ち上がった。

　──あの場所へ。

　風が花を揺らす。

　信号は、青。

　花びらが散った時、手を合わせた。

　────菓子を供えて祈る。男は、誰のために。