月光に照らされて

引き摺っていた。跡を残しながら。湿った音がする。柔らかい土に、靴底が沈んで。木々がざわめき、枝がしなる。

目を細め、視線を向けた。道路の傍。崖の下から反射する、街明かりへ。

手を擦り、息をかける。乾いた冷たい風が、剥き出しの顔を突き刺す。ロープを握り、また引き摺る。

毛布で何重にも包んだ。黒いゴミ袋を幾つも重ねた。その、物体を。

頭皮から滲む。吹き出し、滴る汗。

ビニールが擦れ、囁く。視線を向け、口角が上がる。歯が覗いた。

──エンジンの唸り声。

立ち止まり、息を潜めた。通り過ぎ、ライトが遠ざかる。

暗闇を取り戻した山道。大きく息を吐いて、握った手に力を込めた。白い靄が漂い、消える。

「重いんだな。お前。」

ビニールが擦れ、囁く。ロープを離し、じっと見つめた。

「お前が悪いんだよ。」

満月が照らす。影を、映して。

───

窓から、月光が差し込む。顔を上げ、眺めていた。靴音が聞こえる。下を覗くと、女が歩いて来た。見上げて、手を振っている。眉間に皺が寄り、言葉を放つ。

「おせーよ。」

舌打ちして、告げる。

「早く上がってこい。」

女は微笑んでいた。小走りに、マンションの入り口に吸い込まれる。

立ち上がり、珈琲を注ぐ。二口目にインターホンが鳴った。テーブルに置いてドアに向かう。僅かに軋み、開く。

「ごめんね。持ってきたよ。」

女が封筒を差し出す。掴み取り、確認する。三枚の紙幣。女は微笑んでいる。

「遅くなってこれか。」

「足りない？じゃあ次は、もっと持って来るね。」

言いながら男に抱きつく。咄嗟に女を突き飛ばした。シャツに紅い跡が残る。

「......お前、気持ち悪いな。」

口端に滲む、紅。笑顔のまま、首を傾げた。

「あなたは、黙ってたほうが素敵だと思うよ。」

「もういい。帰れや。」

ゆっくりと鞄を探る女──表情が、消えた。

女の右腕が伸びてくる。握ったものが、腹に吸い込まれて。女が、笑う。男の両膝が床に触れた。左手を口に捩じ込んで、何度も繰り返す。

「お前は、黙ってた方が素敵。」

暗く滲む、視界。

哄笑が響く。生臭い、紅が拡がる。

────満月が女を照らす。ただ、眺めていた。