月光に照らされて

　引き摺っていた。跡を残しながら。湿った音がする。柔らかい土に、靴底が沈んで。木々がざわめき、枝がしなる。

　目を細め、視線を向けた。道路の傍。崖の下から反射する街明かりへ。

　手を擦り、息をかける。乾いた冷たい風が、剥き出しの顔を突き刺す。ロープを握り、また引き摺る。

　毛布で何重にも包んだ。黒いゴミ袋を幾つも重ねた。その、物体を。

　頭皮から滲む。吹き出し、滴る汗。

ビニールが擦れ、囁く。視線を向け、口角が上がる。歯が覗いた。

　──エンジンの唸り声。

　立ち止まり、息を潜めた。通り過ぎ、ライトが遠ざかる。

　暗闇を取り戻した山道。大きく息を吐いて握った手に力を込めた。白い靄が漂い、消える。

「重いんだな。お前」

　ビニールが擦れ、囁く。ロープを離し、じっと見つめた。

「お前が悪いんだよ」

　満月が照らす。影を、映して。

────

　窓から月光が差し込む。顔を上げ、眺めていた。靴音が聞こえる。下を覗くと女が歩いて来た。見上げて手を振っている。眉間に皺が寄り、言葉を放つ。

「おせーよ」

　舌打ちして告げる。

「早く上がってこい」

　女は微笑んでいた。小走りにマンションの入り口に吸い込まれる。

　立ち上がり、珈琲を注ぐ。二口目にインターホンが鳴った。テーブルに置いてドアに向かう。僅かに軋み、開く。

「ごめんね。持ってきたよ」

　女が封筒を差し出す。掴み取って確認する。三枚の紙幣。女は微笑んでいる。

「遅くなってこれか」

「足りない？じゃあ次は、もっと持って来るね」

　言いながら男に抱きつく。咄嗟に女を突き飛ばした。シャツに紅い跡が残る。

「......お前、気持ち悪いな」

　口端に滲む、紅。笑顔のまま首を傾げた。

「あなたは、黙ってたほうが素敵だと思うよ。」

「もういい。帰れや」

　ゆっくりと鞄を探る女──表情が、消えた。

女の右腕が伸びてくる。握ったものが腹に吸い込まれて。女が笑う。男の両膝が床に触れた。左手を口に捩じ込んで、何度も繰り返す。

「お前は、黙ってた方が素敵」

　暗く滲む、視界。

　哄笑が響く。生臭い紅が拡がる。

　────満月が女を照らす。ただ、眺めていた。